«Фенечки фанечки»: альбом за несколько дней.

Лето 2006-го. Каникулы между курсами, официальной работы нет, времени много. У меня дома старый слабый компьютер и монитор с электронно-лучевой трубкой. Приходит Никита с акустической гитарой.

Через три-пять дней у нас альбом.

Как это выглядело

Писали в моей комнате. Cubase на компьютере, которому всё это было тяжело. Микрофон, скорее всего, тот же, что «для скайпа».

Электрогитара моя, первая: синяя китайская Apollo, в линию. Акустика Никиты, на микрофон. Из педалей у меня была одна: Boss DS-1. Барабаны сделаны во Fruity Loops. Просто, и от этого не менее прекрасно.

День шёл так. Никита приходил, мы решали, что пишем сегодня, и начинали дубли. Ничего не переписывали в следующие дни: два-три дубля, и первый чаще всего оказывался самым выразительным. Мы этого не планировали. Вышло само. Как я смотрел на дубли восемь лет спустя — в «Дублях».

Кто что делал

Стихи и музыка Никиты. Аранжировки наши общие: партии барабанов и звучание инструментов выбирали вместе. Сведение моё.

Когда время позволяло, садились над записанным вдвоём, и Никита вносил правки. Часто через отсылки: «а вот в том треке Radiohead была такая гитара, давай так обработаем». Или проще: «сделаем жёстче», «ослабим барабаны». Понимали друг друга с полуслова. Такой коннект случается редко, и я до сих пор за него благодарен.

Звук

Сырой. Грязный. Акустика перемежается электрогитарами с барабанами, одни треки тихие, другие с шумом.

Местами похоже на «Гражданскую оборону»: её мы обожали ещё старшеклассниками. Но не всегда, влияний там много. Главное в этом альбоме не жанр, а сырость. Мы не пытались звучать идеально. Мы делали просто в кайф.

«Помни» и «Долгая прогулка»

«Помни» — импровизация. Длинный трек без текста. Поверх гитар, на следующих дорожках, записан наш с Никитой разговор: воспоминания об общей жизни 2004–2006 годов. Как гуляли с друзьями, как сидели у кого-то дома. Получилось очень необычно.

«Долгую прогулку» записали за год до этого, летом 2005-го. Она попала в альбом, потому что ей здесь место. Про неё и про ту запись есть отдельный текст.

Любимое

Мои любимые треки: «Судьба», «Разлука», «Пробоина» и «Мой март».

«Пробоина» тяжёлая, болезненная акустическая песня. Как и большинство песен Никиты, она про душевную боль, поиск смысла и любовь. Очень крутая.

«Мой март» очень лиричный. Песня Никиты, вот версия с альбома:

А потом я сделал две свои версии. Первая, около 2007-го, с английским переводом Никитиного текста и моей минусовкой. Петь я тогда не решился, взамен голоса поставил чтение роботизированным голосом. Точь-в-точь как в «Fitter Happier» Radiohead.

Вторая, около 2009-го: русский текст Никиты, поёт уже я, аранжировка слегка изменена.

Название и обложка

Название «Фенечки фанечки» придумал Никита.

Обложку целиком сделал я, в цифровом виде. Хотели напечатать на диск, но так и не сделали. Копий никому не делали, всё жило только в файлах.

Вывод

Домашняя запись, особенно не заморачивались, за три-пять дней. А вышло продуктивно и плотно.

Если хочешь что-то записать, ты это запишешь. Если не хочешь, можно месяц сидеть в студии, и ничего не выйдет. Желание творить идёт первым. Техника, приёмы, референсы, хоть целый ансамбль музыкантов ничего не значат, если внутри пусто: нет живого материала и нет желания делать, а есть только идея «стану-ка я музыкантом» или «хочу быть как он, она, они».

Музыкой стоит заниматься, профессионально или нет, только если не можешь ею не заниматься.

У Аквариума* в «Зимней розе» есть четверостишие ровно про это:

Но иногда едешь в поезде
Пьешь Шато Лафит из горла
И вдруг понимаешь - то, что ждет тебя завтра
Это то, от чего ты бежал вчера

Аквариум*, «Зимняя роза»

От того лета остались файлы. Проектов Cubase нет.

Механик

• Звукорежиссёр, музыкант, электронщик из Петербурга.
• Более 20 лет в музыке: дрим-поп, эмбиент, электроника.
• Рассказываю о фишках и техниках при создании музыки.
• Помогаю подобрать музыкальный сетап без переплат.
• Собираю аналоговые гитарные педали.

Вопросы — в Telegram.